远见网编者按：本文来自微信公众号 “解码NewSight”，作者：袁喜乐，创业邦经授权转载。
豆包给3.45亿月活用户送上的青年节礼物，是一份三档涨价通知。
严格来说不是涨价，以前免费现在有了三档付费方案：68元、200元、500元，按月交租。
反对和质疑扑面而来，还在休假的网民也不忘挤出时间把“豆包型人格”捧成热梗：积极认错，死不悔改，永远在道歉，永远不改错。
但稍微留意一下同日发生的另一件事，就会发现这片舆论场的愤怒里藏着一个反直觉的逻辑。
有媒体拎出了字节跳动2025年的一份内部财务数据：豆包大模型日均Token消耗量突破120万亿，较发布时增长了1000倍。
如果把这120万亿Token按公开的API折扣价折算成潜在营收，相当于每天3到5亿元、一年上千亿的规模。但这只是纸面营收，而豆包的C端收入是切切实实的零。
千倍增长换来一个零，这在过去十五年的中国互联网里，找不到第二家。
旧公式失灵
互联网行业有一条信仰了十五年的万能公式：用户越多越赚钱。
微信月活涨到14亿的时候，腾讯的社交广告价值同步上升；抖音月活破10亿的时候，字节的广告库存和eCPM一起往上走。每多一点用户，模型就多卖一点钱。这个逻辑从来没出过问题，直到AI产品出现。
豆包是第一个把这套逻辑搞砸的产品。
3.45亿月活，中国C端AI应用第一名。但它的收入模型是这样的：每多一个活跃用户，不是多了一个广告位，而是多了一行实打实的算力账单。
一份流传的成本拆解显示，豆包单次推理成本中，硬件折旧占58%、电力占29%。用户在对话框里每敲一句“帮我写个文案”，后台GPU就在真实地烧钱。而且这个消耗不是一次性的，是每一次对话都在持续发生。
<span
（来源：创业邦-最新资讯，2026-05-08）
评论 抢沙发
围绕文章展开讨论，保持简洁、具体、可引用。